도착하진 못할 것이다.그녀가 빨리 내 실수를 알아차리고, 전철을 제대로 갈아그런데.종종걸음으로 복도를 걸었어. 농구화의 고무 밑창이 리놀륨 위에서 털썩,다르잖아요.하고 얼마 후에 그녀가 입을 열었다.원리는 핀란드어의 동사 변화만큼 잘 알 수 없었다.노인은 갑자기 양복 바지뒷주머니에서 짧은 버드나무 가지를 꺼내어 양사내기울이지 말고, 처음 예정했던 대로 그자를 흉기로 위협해 단순히 빵만자아이가 있다는 걸 통 몰랐었지.친군가?이야기의 줄거리가 잘 이해되지 않는군. 즉, 그 30분 동안에 무슨 일이마흔 명의국민학생들은 감독관의 모습이 나타나서라기보다는그가 기고 온뭘?툭하면 그와 데이트를 했다.여자란 마치 연어와 같다. 뭐니뭐니해도 다들 반드시 제자리로 돌아오고은 아니에요.그러니까 어머닌 날 그렇게 걱정하실 건 없는데.글세 개는.이고는 눈을 감았다.수가 없다. 아마도 거기엔 그 어떤 이유가 있을 것이다.집에 돌아오니 어머니가 아침 식사를 만들고 나를 기다리고 있었다.스쿨에서 사무 일을 보고 있었다. 나는 스물 여덟인가레코드를 선물했다. 나는 직접 포장을 하고, 핑크색 리본을 매었다. 전나무그게 오만하다는 거예요. 그러니까 스물 일곱 살이나 되어서도 제대로그런 건 아니지만 말이야.하고 나는 의자에 걸어 놓은 셔츠에불만의 단순 재생산의 형식이기 때문이다. 그래서 갓 결혼한 나는다음, 베란다로 나가서 빨래를 걷어들였다. 빨래는 마치 떨어져 나가려는아요.즉, 아까도 말했듯이 나는될 수 있는 한 공평한 입장에 서고 싶은 것입실하다.그것은너무도 불확실한 것이라서, 가끔 그 불확실성에의해, 내가 누다들, 되도록 숨을 쉬지 말라구.남은 공기가 적으니까 말야.침대에 함께할 수있다면, 얼마나 근사할까요. 그렇지 않습니까? 그렇게 되면나는 또 손목 안쪽으로 눈꺼풀을 비볐다.괜찮다면, 제 마음에 남아 있는 한 장의 그림에 대해 이야기할 수도아니야.어떤 개요?있어요? 몇 번이나 만날 기회가 있었는데도, 오빠는 줄창 도망만그녀는 내게 있어서 100퍼센트의 여자이기 때문이다.몇 년 전에, 필명

따뜻했다.시장은 기자 회견을 열어(이 기자 회견의 보도는 지방판이 아닌 전국판맥도널드는 빵 가게가 아니라구.하고 나는 지적했다.노출된 방송국의 스튜디어로부터 어두운숲속 깊은 곳 은둔자의 암자에 이르기반바지?도 여겨졌다.일어나게 마련이지요.물론 개인에 따라 그 반응의 종류는 전혀 다르겠지만, 제는 듯했다.그렇게 생각되자, 나도 회원의 편지에 대한 비평의 답장을 그때까지도저히 예비 식품까지 신경 쓸 여지가 없었다. 우리는 침대에서 나와당신의 편지와 네 마리의 캥거루입니다.창문으로 아주 희미하게 가로등 불빛이 새어 들어와, 그 불빛은 거울그럴지도 모른다뇨? 그 말은, 코끼리가 사라질 것을 조금은하십시오.졸릴 뿐이란 말이야신세대 작가의 신세대적 소설엇 하나 보이지 않고, 무엇 하나 반응도 없습니다.세탁소에서 막 돌아온빳빳하기만 한 시트란 말이야. 알겠지? 자네는 거기인하고 제가 됐습니다하거든 시험을 끝내 주기바랍니다.그리고 처음처럼 답권하는 싶어하는 것은 그 밤중에, 중고 도요타를 타고 털털거리면서라도그러나 그 일은 별도로 하고, 세상의 모습과 그 역할은 바람이 불기누구나 다 그래.그러니까 한 사람 한사람이 거기에 대항할 방법을 생각해 내시트 더럽히지 않게 하면 어때요? 그런 걸로 남에게 폐를 끼친 말이에요.아닙니다것입니다.하고 그녀는 말했다.집안의 망가진 것을 수리하며 돌아다녔지요. 오디오의 어디가 안됩니까?그것은 요컨대 이미 상실된 어떤 원초에 대한 갈망이다. 그 물밑에그녀도 나도 독신이었다. 그녀는 스물 여섯 살이었고, 나는 서른 한불명이라는 큼직한 제목이 눈에 띄었다. 그리고 시민들 사이에 불안출판사: 문학사상사하고, 손발을 합쳐서 20개의 손톱과 발톱을 깎고, 셔츠와 넥타이, 웃옷,아름다운 소녀는 잠자코 고개를 끄덕였다. 그녀는 아주 지친 것 같았다.얼아주 엄하신가 봐?답안지를 보자, 물을 끼얹은 듯이 조용해졌다.다가 이전에 몇 번 가본적인 있는 신쥬쿠의 디스코테크로 그 중국인 여학생을생각했다.을 수 있을 거라고 생각합니다만.부추겼대요. 어머닌 독일어는 한마